Para continuar nuestra serie Historias de voces ucranianas, hablamos con Liuba Dyvak - una escritora que consiguió huir de Kiev tras el inicio de la invasión. Hace un par de semanas, Liuba vino al estudio para compartir su historia tomando una cerveza.
A continuación encontrarás algunos enlaces sobre cómo puedes ayudar ahora mismo.
Si quieres apoyar mediante donativos, puedes hacerlo aquí.
Si quieres acoger a refugiados, puedes encontrar más información aquí.
Para conocer otras formas de ayudar a Ucrania como extranjero, consulta este sitio web.
Y si conoces alguna historia o persona que creas que debería ser escuchada en nuestra plataforma, ponte en contacto con nosotros.
"Foto hipster de antes de la guerra" / "Primer día de lágrimas de guerra"
"Soy Liuba, tengo 26 años, y antes de la guerra trabajaba en una agencia creativa - Agencia Drama Queen. Era redactora publicitaria junior y gerente, así que nombres y eslóganes y otras cosas. Pero ahora estoy en paro y no voy a tener la vida a la que me estaba acostumbrando".
"Era el 24 de febrero y dormía muy mal. Fue la primera vez que empecé a preocuparme de verdad porque no creía que hubiera guerra en Ucrania... Y entonces a las 5:30 de la mañana me despierta mi abuela -yo vivía con ella desde hacía cuatro meses porque tiene problemas de corazón- y con ojos temblorosos y perdidos me dice 'por favor, no te preocupes, no te preocupes. Empieza la guerra, Putin ha bombardeado nuestra ciudad'. Me despierto inmediatamente. Y en todo esto, como todos estos días, finjo que estoy tranquila. Como si supiera qué hacer. Pero en realidad no sé qué hacer".
"Así que intenté calmarla y decirle 'vale, recoge tus cosas', pero no tenía ni una medicina que necesitara, así que decidí ir a la farmacia y al supermercado. Y lo más chocante para mí fue que toda esa gente estaba en la misma situación, en pánico, sin saber qué hacer, en esas colas gigantescas para ir al banco y a la farmacia, pero todo el mundo era tan educado. Tan unidos. Nadie se gritaba. Los ucranianos éramos tan amables unos con otros".
"Es una sensación tan extraña cuando te das cuenta de que ahora todo cambia. Me di cuenta de que mi vida probablemente cambiaría, pero aún no sabía cómo, y no sabía qué esperar. Sólo sabía que ahora tengo la posibilidad de morir. Así que estaba escuchando música de vuelta a casa cuando veo estos columpios para niños. Así que me siento en los columpios para escuchar algunas canciones y respirar. Y entonces oigo unos sonidos lejanos. Explosiones. Y me dije, vale, puedo oír las explosiones. Y entonces tres vehículos blindados de transporte de tropas pasaron por mis calles. Y digo como vale - realmente necesito empaquetar mis cosas".
"Así que decidimos evacuar juntos al campo. Éramos yo, mi madre, su novio, mi abuela, una mujer con su hijo adolescente, dos gatos y diez bolsas, y era un coche pequeño. Se tarda como una hora y media, pero tardamos ocho horas debido a toda la gente que intentaba evacuar... La casa está a 130 kilómetros al suroeste de Kiev y estaba en esta carretera Kiev-Odesa, así que no estaba muy segura de si era buena idea ir allí porque nuestro gobierno recomendaba quedarse en casa... Todo ese día me pareció tan surrealista".
"Cuando por fin [llegamos] después de ocho horas a la casa de campo, había tanta paz. Tan silencioso. Y fue la primera vez que me sentí segura. Y fue la primera vez que empecé a llorar. Desembalamos nuestras cosas, abrazamos a nuestros perros y gatos y gallinas. Y fue tan pacífico. Tuvimos una cena ucraniana en el campo, con patatas, borscht y licor de luna hecho por mi abuelo. Y me sentí como en casa y a salvo... Empecé a vivir mi vida guay, soy independiente, tengo algo de dinero y puedo permitirme alquilar un apartamento, voy a ver a un terapeuta, tengo mi clase de jiujitsu. Ya sabes, esta bonita vida hipster con problemas hipster. Como que esta situación es tan estúpida, y no puedo darme cuenta de cómo es esta situación para [mi madre], porque tiene como 46 años, todo su dinero estaba en este negocio y en unos cuantos pisitos cerca de Kiev y se supone que tiene que ser casera para tener algo de dinero cuando se haga vieja... Fue el momento en que me di cuenta de que tenía que hacer algo. Decidí ir a Berlín e intentar rehacer mi vida, si es que es posible. Elegí Berlín sólo porque muchos de mis amigos evacuaron aquí y lo más probable es que me volviera loca sin caras conocidas a mi alrededor."
"Pero no quería dejar a mi familia porque no sabía cuándo podría volver a encontrarme con ellos y abrazarlos de nuevo. Simplemente no puedes predecir nada. Y es lo más jodido de la guerra. No puedes predecir nada, ya que cambia muy deprisa".
"No pude salir del campo durante probablemente una semana. Intenté hacerlo en coche, pero cada vez ocurría algo y la gente lo cancelaba. Así que compré un billete de tren a Bila Tserkva, una ciudad a 50 kilómetros del campo. Le pedí a mi amigo que estaba en la defensa territorial de Bila Tserkva que me llevara al tren porque salía después del toque de queda y me escribió algo así como 'Vale Liuba, no te preocupes, todo irá bien', y dos minutos después, me escribió 'Acaban de llegar a nuestra ciudad descendientes de rusos, han volado puentes, hay peleas callejeras'. Y fue un momento del que realmente me avergüenzo porque me entró mucho pánico, y mi madre y mi abuela empezaron a asustarse porque me vieron".
"Luego, con mi madre, dimos un largo paseo por el campo y me contó historias sobre nuestros parientes que vivían allí, visitamos las tumbas de nuestros familiares, compramos cerveza ilegal y la vertimos en tazas de té. Y tuvimos este tipo de conversación que no podemos tener cuando es un momento de paz, ya sabes, esta conversación realmente profunda. Antes de eso, ella estaba muy tensa y tenía estas conversaciones realmente extrañas conmigo, por ejemplo, me dijo 'Liuba, si alguien quiere violarte, no seas agresiva, deja que ocurra. Porque decir que no puedes sobrevivir a una violación es una gilipollez, Liuba. No puedes sobrevivir si estás muerta'".
"Antes de la guerra sufrí un par de episodios de depresión. Pero cuando empezó la guerra, sentí todas esas hormonas de supervivencia y como si la depresión ya no existiera. Como, suena cursi, pero es tan guay vivir... Simplemente respirar, simplemente abrazar a tu familia, simplemente hacer tus cosas normales. No sé, siento que, en todo esto, tengo tantas ganas de vivir".
"Me despido de mi familia, no sé cuándo podré volver a verlos, y me voy a la frontera con quinientos euros y dos maletas. Hasta la frontera polaca tardé ocho días. Fueron como dos días por carretera hasta Lviv y luego encontré algún camino hasta la frontera más cercana, y luego recorrí cinco kilómetros a pie con una mujer y sus dos hijos. Y ella estaba muy nerviosa. Decía 'primero me cuidan mis padres, luego me cuida mi marido', así que no sabía qué hacer. Tenía hijos y una vida muy doméstica y estaba muy nerviosa, así que la tranquilicé a ella y a sus hijos".
"Comprobé el horario de trenes y vi que el tren salía veinte minutos después, así que fui al taquillero y le pregunté si era gratuito para los ucranianos y me dijo: 'Sí, pero a partir de mañana'. Y yo le dije: 'No tengo dónde quedarme aquí, ¿puedo ir en este tren? Y me dijo: 'Como funcionario, no puedo permitírtelo, pero puedes preguntar a otro hombre en el andén 6'... Obviamente, no le pregunto a este hombre. Al final subí al tren".
"¿Quieres que te cuente mi episodio de acoso?... Así que me alegré mucho de haber subido al tren, pero entonces me di cuenta de que probablemente llevaba 12 horas sin comer y tengo un poco de hambre. Así que fui a comprar sopa al tren, y había un hombre sentado a mi lado que me preguntó si era sopa polaca, y yo le dije que no lo sabía, que no era de Polonia, y él me dijo: "Yo tampoco soy de Polonia, soy de Berlín, soy desarrollador, bla, bla, bla... ¿De dónde eres? Le contesté que era de Ucrania, "¿Quieres que te invite a una cerveza? Tuvimos una conversación muy agradable, muy educada, me habló de su mujer, me invitó a otra cerveza y empecé a contarle historias del tipo "qué preciosa es la vida", cómo me alegro de estar vivo, y él me dijo "escúchame... ¿Estás deprimido? Y entonces empezó a ser tan raro como 'quiero enseñarte a mis amigos' como si yo fuera un animal o algo así. Y luego 'quiero besarte'... Y como, ¿no te he oído decir algo sobre tu mujer? Y él dijo 'oh, es complicado' y empezó a tocarme la mano y a agarrarme la cara y yo dije 'tío, no cruces mis fronteras'. ¡En Ucrania no nos gusta cuando alguien cruza nuestras fronteras! Y estaba tan cabreada con él que le grité y volví a mi vagón de tercera clase... Otra cosa que experimento después de todo esto es que me siento más agresiva con los hombres. Sé que no son todos los hombres, sino algunos viejos cabrones ilusos que toman una decisión y luego irrumpen en mi país cabrones más jóvenes con pene. ¿Conoces el concepto de propiedad? ¿Por qué debería irme mi país por culpa de esta gente".
"Hablo con mi madre y mi abuela casi todos los días. Lo que más me asusta de esta guerra es que no tiene lógica. No sólo bombardean objetos estratégicamente importantes, sino todo. Da miedo estar con ellos en Ucrania, pero mi Mamá no se va porque no quiere dejar a su hombre, y mi Abuela físicamente no puede hacerlo. Les pregunto: si la situación empeora, ¿intentáis escapar? Y me dicen: claro, claro, pero aun así, no sabes realmente si ahora es un lugar seguro. Podría ser bombardeado al azar".
"En la primera semana de guerra, nuestro presidente concedió algunas entrevistas a periodistas y algunos de ellos le preguntaron qué garantía [podía] proporcionar a Rusia... ¡Irrumpen en nuestro territorio! No debemos proporcionarles ninguna garantía!... Esta situación demuestra un poco que ya no hay reglas en este mundo. ¿Como si la gente no hubiera aprendido la lección de la Segunda Guerra Mundial? O simplemente lo olvidaron... Porque la situación es terriblemente parecida".
"Muchos de mis amigos, muchos ucranianos, tienen este síndrome de estrés postraumático. Yo me levantaba cada mañana a las 6 de la mañana. No importa a qué hora me acueste. Las tres primeras semanas, siempre a las 6 de la mañana, sin importar la hora. Y recuerdo que respondí a [mi amigo] a las 6 de la mañana y me preguntó '¿te pasa lo mismo? Sí, sí, como, quedemos ahora. Y así, a las 6 de la mañana estamos dando vueltas por las calles, con todos los sitios cerrados, simplemente hablando y llorando. No tengo trabajo, ni lugar donde vivir y no sé cuándo podré ver a mi familia. Quiero mandarle un mensaje a mi terapeuta para ver si estoy bien, pero no estaba segura de que estuviera en condiciones de ayudarme, y también siento que la gente lo necesita mucho más que yo ahora, porque al menos estoy en un lugar seguro... Mi país está en un profundo agujero. Pero ganaremos. Pero el precio que hay que pagar.”
A continuación encontrarás algunos enlaces a formas en las que puedes ayudar ahora mismo.
Si quieres apoyar mediante donativos, puedes hacerlo aquí.
Si quieres acoger refugiados, puedes encontrar más información aquí.
Para conocer otras formas de ayudar a Ucrania como extranjero, consulta este sitio web.
Y si conoces alguna historia o persona que creas que debería ser escuchada en nuestra plataforma, ponte en contacto con nosotros.
Entrevista realizada por Ewan Waddell.
Fotos por cortesía de Liuba Dyvak.
